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Les détours du philosophe divin 

Un regard sur la seconde navigation et la digression de Platon 
 

Dans le Phédon et la Lettre VII, Platon s’explique, une fois de plus, sur ce qu’il entend par 

φιλοσοφους et φιλοσοφιας : deux termes, « philosophe » et « philosophie », dont la 

détermination et le sens sont restés quelque peu énigmatiques mais toujours controversés, 

depuis leur invention par les penseurs de la Grèce antique (Héraclite le premier) jusqu’à nos 

jours. 

Dans le Phédon, où il s’agit de la mort, thème philosophique par excellence, ce n’est que par 

une seconde navigation, un « détournement du regard » de l’âme vers les formes intelligibles, 

que l’on accède au rang du «philosophe», l’homme divin,  selon Platon, et que la science du 

meilleur, le savoir à la quête du Bien comme obligation pour tous, tout étant, se fait 

« philosophie », la connaissance vraie et divine. 

Dans la Lettre VII où le philosophe reconverti en conseiller du prince raconte ses aventures 

auprès de la cour, c’est aussi par un autre chemin, une digression (plános en grec), une errance 

encore, que la « philosophie » va être définie comme une sagesse particulière, qui s’éveille 

brusquement, soudain, dans l’âme à la façon de la lumière qui jaillit d’une étincelle, et qui, par 

sa nature même, la voix de l’âme, toujours divine, trouve le plus grand mal à pouvoir 

s’exprimer, se formuler, entre le maître-divin et le commun des mortels, par l’intermédiaire de 

l’outil qu’est le langage : l’oral et surtout l’écrit.  

Dans ces tours et détours platoniciens, sur ce que sont LE « philosophe » et LA 

« philosophie », il n’est question que d’une activité spéciale, spécifique, réservée, voire 

prédestinée, à un tout petit nombre, aux philosophe-divins, et communicable, difficilement 

par l’écrit si ce n’est pas impossible, qu’à un tout petit nombre, en ne poursuivant qu’un seul 
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et unique but : faire régner ce que devrait être pour Platon la cause ultime de toute chose : 

l’Agathôn, le Bien, comme obligation, l’exigence, pour tout ce qui est, pour tous. 

C’est ainsi que Platon arrive à imposer sa conception anti-démocratique et divine du 

« philosophe » et de la « philosophie » dans les pensées grecques de son époque, à l’extrême 

opposé des matérialistes présocratiques mais aussi et surtout des sophistes, ces penseurs 

nomades, agnostiques et souvent démocrates de la pólis, de la cité. 

Ne nous trouvons pas toujours aujourd’hui, deux mille cinq cent après, confronté aux mêmes 

questions, aux mêmes dilemmes, sur la définition, le sens et le rôle de la ce que l’on nomme 

« philosophie » : activité de la pensée réservée à l’Un, à quelques uns, ou bien ouverte à tous, à 

la multiplicité plurielle ? Activité discursive à la quête de la Vérité, messianique, éternelle et 

totalisante, ou bien des vérités immanentes, locales  et historiques ? 

------------------------------------------- 

   

Socrate, par le récit de Platon dans le Phédon, est déçu, désabusé, frustré, comme il avoue lui-

même, dans sa quête de la véritable cause de toute chose. En effet, il s’est fait volontiers l’élève 

d’un des premiers matérialistes, Anaxagore en particulier, pour qui l’intelligence est cause 

ordonnatrice et universelle de tout. Mais, arrivé au terme de son parcours, de sa navigation 

dans le Cosmos du maître de l’intellect, νοῦς, il éprouve qu’il est resté sur sa faim : il n’a pas 

trouvé la seule et l’unique cause qui vaille : le meilleur particulier à chacun et le bien commun à 

tous : 

…  si c’est l’intelligence qui met en ordre, elle doit ordonner toutes choses et 

disposer chacune de la meilleure manière possible ; Celui qui voudrait 

découvrir comment chaque chose vient à exister, périt, ou est, devrait aussi 

découvrir quelle est la meilleure manière pour cette chose d’être… 1 (mots 

soulignés par nous). 

 C’est justement là que s’opère le « tour sophistique » de Platon, stratagème discursif que 

celui-ci condamne tout au long de ses dialogues en l’attribuant aux sophistes mais que lui-

même ne s’en prive pas d’utiliser en cas de besoin. Le forcing de Platon, par le biais de Socrate, 

consiste à modifier subrepticement l’énoncé de la question posée par Anaxagore et les 

matérialistes grecs en général. En effet, la question : « quelle est la cause des choses ? » est 

détournée et remplacée par : « quelle est la cause la meilleure ? ». On voit bien ici le coup de 
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force de Platon  (terme utilisé par B. Ogilvie dans sa lecture de Phédon dans le cours sur 

l’écriture du réel) : on passe de l’étude concrète des conditions de possibilité et d’existence des 

choses, de la question des pourquoi et des comment, mise avant par les présocratiques, à la 

question toute différente du « sens » et de la « valeur » de la cause ultime : l’objet qui n’est pas 

du tout posé ou recherché par les physiciens d’Ionie.   

Anaxagore (500 av.) nous est connu pour être le maître de Périclès dans la période 

dite démocratique d’Athènes. Il échappe à un procès d’athéisme par la protection de ce 

dernier. Il voit dans Noûs, l’intellect, la cause motrice et organisatrice, « diacosmique », du 

monde. Dans le Cratyle, Platon résume sa doctrine en ces mots: Il [Anaxagore] dit que 

l’intellect est maître absolu  qui met en ordre toutes choses en cheminant à travers toutes 2.  

 Ce que Socrate (disons plutôt Platon) récrimine contre Anaxagore c’est qu’il pose une 

intelligence comme cause première alors qu’elle n’en est pas vraiment. En effet, selon Platon, 

la prétendue cause première des physiciens de la Grèce antique ne choisit pas, ne détermine 

pas, le meilleur et le pire, ne dit pas ce qui est bon ou mauvais, ce qui est bien ou pas. Or 

pour Socrate, cette intelligence-là, Le noûs d’Anaxagore, n’est pas, ne peut pas être, la véritable 

intelligence, la véritable cause motrice du monde, car elle nous abandonne en se retirant, une 

fois qu’elle a mis en mouvement le cosmos sans nous indiquer le Bien, cet exigent qui en vérité 

fait le lien et tient ensemble le tout3. Le seul savoir donc qui vaille, selon Platon, c’est celui qui 

fixe à chacun et à tous ce qui est bon et bien pour chacun et pour tous : « le meilleur particulier 

à chacun et le bien commun à tous »4.  

Le seul objet d’examen qui convienne – qu’il s’agisse de lui-même ou de tout le 

reste [pour soi-même et pour le monde] – c’est le meilleur et le mieux. Et du 

même coup, le savoir du pire, car c’est une même science qui s’attache aux 

deux… Je croyais avoir découvert en Anaxagore un maître capable de 

m’enseigner la cause de tout ce qui est ; puis après me l’avoir expliqué… en me 

disant ce qui «était le meilleur et pourquoi il est meilleur pour elle [la terre pour 

exemple] d’être telle qu’elle est. 5  

Or Socrate est frustré parce qu’il n’obtient pas ce qu’il attendait par la lecture du livre  du 

maître dans le but d’acquérir, au plus vite, la science du meilleur et du pire 6 (souligné par moi). 

Sa première navigation, infructueuse, s’arrête donc là. 

Mais Platon connaît la raison de l’échec : Socrate, comme Anaxagore, dans sa première 

navigation, avait cherché « la cause » ultime, la cause des choses, dans le monde des sensibles, 
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immanent et en-soi, qui, en vérité, toujours selon Platon, n’est qu’image, une simple copie plus 

ou moins conforme, un non-être, un devenir soumis à la corruption, l’évolution et l’altération. 

Alors qu’il faut procéder tout autrement. Il faut chercher la cause « ailleurs », dans un autre 

monde, transcendantal, extra-lunaire, dans ce qui « est » vraiment. Il faut effectuer donc un 

détour, un changement d’orientation, un retournement complet 7, une deúteros ploûs ou 

seconde navigation. Dans la langue énigmatique de Platon, nous le traduisons par détourner, 

dévier, retourner son regard avec les yeux de l’âme des choses sensibles qui ne « sont » pas 

vers les êtres qui « sont ». 

Le détournement du regard est un en effet un concept fondamental chez Platon. On le 

retrouve un peu partout dans ses dialogues et en particulier dans La République, lorsque le 

prisonnier enchaîné de la caverne serait détaché et contraint de se lever subitement, de 

retourner la tête, de marcher et de regarder vers la lumière (La République, livre VII, 515c – 

515d, mots soulignés par nous). Le caractère soudain de la libération (subitement dit Platon) 

fait signe à l’éblouissement et la soudaineté de la révélation de la Forme intelligible, du beau et 

du bien en soi, chez l’homme. Il sera repris, comme on le verra à la suite, dans la lettre VII 

lorsque Platon va comparer le savoir philosophique à la lumière qui jaillit de l’étincelle qui 

bondit dans l’âme.    

La seconde navigation, c’est donc aller contempler ceux à quoi les choses sensibles, en y 

participant, en les prenant pour modèles, en y prenant part, sont telles qu’elles sont. La 

quintessence de la doctrine de Platon, cent fois ressassée, comme il souligne lui-même dans 

l’extrait ci-dessous, va s’exposer de façon claire et succincte dans la seconde navigation, cette 

aventure de Socrate au pays des merveilles : les Formes intelligibles.  

Ce langage, jamais je n’ai cessé de le tenir, maintes fois ailleurs. Car j’en 

arrive à ceci : j’essaie de te montrer l’espèce de cause en vue de laquelle je fais 

tous ces efforts, et aussitôt voilà que je reviens à ces formules cent fois 

ressassées et c’est en elles que je trouve mes points de départ ; je commence 

par poser un beau en soi et par soi, un bon, un grand, et ainsi pour le reste… 

Car pour moi, il me semble que si, en dehors du beau en soi, il existe une chose 

belle, la seule raison pour laquelle cette chose est belle est qu’elle participe à ce 

beau en soi – et j’en dis autant de tout le reste.8 

En un mot, les Formes sont les véritables causes des choses sensibles et non pas seulement 

les originaux dont celles-ci soient les copies, les images. Ces Formes (ou Idées), ces êtres qui 
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sont toujours mêmes qu’eux-mêmes, inaltérables et éternels, et qui sont présents aux choses 

sensibles – c’est ce qu’on appelle « participation de la chose sensible à la Forme » -  confèrent 

à celles-ci, par cette participation, toute leur identité et toute leur permanence, donc toute 

l’intelligibilité, qu’elles sont capables de recevoir. Il y a un beau en soi intelligible et toute 

chose belle du monde sensible n’est belle que pour autant qu’elle participe réellement du 

Beau, qu’elle prenne part à ce beau en soi.  

C’est le même principe pour le savoir dialectique, pour la philosophie telle qu’elle est définie 

par Platon. Le philosophe, dans son activité propre qu’est philosopher, ne fait que contempler 

les Formes intelligibles : partir des Formes intelligibles pour circuler à travers les Formes 

intelligibles et in fine aboutir  à des Formes intelligibles qui constituent le savoir le plus haut, 

la « science royale » (Le Politique) ou la science du meilleur, qu’est le but de Socrate dans le 

Phédon.  

Cette détermination du « philosophe » et de la « philosophie » par la connaissance des 

Formes, du Bien suprême, et par la quête du « meilleur particulier à chacun et du bien commun 

à tous » comme l’obligation, l’exigeant, constituant l’essence même du platonisme, est reprise 

par Platon, dans un autre détour, une autre errance ou digression, dans une sorte de 

« navigation » bien particulière, une aventure calamiteuse, du maître conseiller chez le tyran 

Denys II. 

----------------------------------------------- 

Dans un moment de la lettre VII de Platon, en plein récit de ses tribulations siciliennes, 

Platon procède à autre détour, en s’adonnant à une errance, une digression (plános) 

intellectuelle, dans le monde des Formes intelligibles. Il va nous dire ce que c’est, selon lui, le 

vrai philosophe : l’homme divin, et la vraie philosophie : savoir qui à la façon de la lumière qui 

jaillit d’une étincelle se produit dans l’âme de l’homme divin, par opposition à l’imposteur 

qu’est Denys II et son imposture de traité philosophique. Pla ton affirme que la philosophie 

est cette activité (tò prâgma mot de « l’argot » utilisé par les membres de l’académie utilisé de 

façon réitérée pour désigner l’activité philosophique 9) propre à l’Un ou à quelques uns, car la 

contemplation des Formes, du Bien, exigeant une initiation longue et sans relâche auprès du 

maître qui montre la voie, ne peut être du ressort de tous, de tout le monde, mais d’un tout 

petit nombre d’initiés.  

Il faut bien montrer… ce qui est, dans toute son étendue, le caractère de cette 

activité [philosophie], le nombre de difficultés qu’elle implique et combien elle 
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comporte de labeur. Car celui qui a entendu cela, s’il est réellement philosophe, 

parce qu’il est un homme divin apte à cette activité et digne d’elle, celui-là 

estime qu’il a entendu parler d’une voie merveilleuse, que cette voie, il doit 

s’efforcer de l’emprunter sur l’heure… Après quoi justement, parce qu’il s’est 

efforcé d’emprunter cette voie et de suivre celui qui montre la voie, il ne 

relâche pas ses efforts avant d’avoir atteint le but final… d’avoir acquis la force 

qui lui permette de conduire lui-même ses pas sans son guide.10 (mots soulignés 

par moi) 

Chez Platon, pour ce qui est de l’activité philosophique, la sélection est le principe directeur. 

Dans La République, la philosophie est réservée aux gardiens de la cité et dans Les Lois, c’est 

l’affaire des gardiens des lois qui sont membres du Conseil Nocturne. Les individus qui font 

partie de ces groupes se caractérisent par leurs qualités intellectuelles et morales, ils doivent 

se soumettre à un long entraînement et ils sont l’objet d’une sélection qui prend l’allure d’un 

épreuve11.   

La sélection platonicienne résulte de ce que le vrai savoir chez Platon n’est pas accessible à 

tout le monde, à toutes les classes ou catégories fonctionnelles de la cité. La connaissance des 

Formes intelligibles, comme on a vu précédemment dans le Phédon, est du ressort de l’Un ou 

quelques uns. N’a-t’il pas inscrit, Platon, sur le fronton de son école, l’Académie : «Que nul 

n'entre ici s'il n'est géomètre »?  

 Dans sa digression, Platon énumère cinq facteurs qui interviennent dans la connaissance de 

toute chose : nom, définition, représentation, connaissance et enfin chose en soi qui constitue 

l’intellection, le noûs (νοῦς) comme cinquième facteur, et qui est la connaissance la plus 

élevée, divine (342a-e). Les quatre premiers, relevant des choses sensibles, manifestent 

qu’une chose est « telle ou telle » mais non «ce qui est » (to on) vraiment. Il s’agit donc de 

l’image de la forme, du modèle intelligible dont participe la chose sensible. Mais l’âme cherche 

à connaître ce qui « est » une chose et non le fait qu’elle soit telle ou telle. Seule l’intellection, 

la connaissance des Formes intelligibles, équivaut à ce mode de connaissance. Étant donné sa 

nature et les conditions intellectuelles et morales de son acquisition, cette connaissance-là, ce 

savoir philosophique, ne peut est réservé qu’à un tout petit nombre d’êtres humains. C’est 

pour certaine raison que l’on ne peut pas confier son mode de présentation à l’écrit, à la 

perplexité du grand nombre.  
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Il s’agit là d’un savoir [activité philosophique, connaissance de l’intelligible] qui 

ne peut absolument pas être formulé de la même façon que les autres savoirs, 

mais qui, à la suite d’une longue familiarité avec l’activité en quoi il consiste, et 

lorsqu’on y a consacré sa vie, soudain, à la façon de la lumière qui jaillit d’une 

étincelle qui bondit, se produit dans l’âme et s’accroît désormais tout seul. 

Pourtant, il y a au moins une chose que je sais bien, c’est que, par écrit ou 

oralement, c’est moi qui aurais le mieux exposé la chose ; et que, à coup sûr, si 

l’écrit était mauvais, ce n’est pas moi qui en éprouverais le moins de peine.12 

Voilà bien pourquoi aucun homme sérieux qui s’occupe de questions 

sérieuses [il s’agit du philosophe], ne risquera jamais, tant s’en faut, à faire 

tomber en écrivant de pareilles questions dans le domaine public, où elles 

seront exposée à l’envie et à la perplexité.13 (mots soulignés par nous) 

Le langage, oral et surtout écrit, ne peut exprimer adéquatement ce qui appréhende 

l’intellect qui a son origine dans l’âme ouverte à la contemplation des Formes. Assurément, 

Platon, qui a tant écrit, qui aurait par écrit ou oralement  le mieux exposé la chose,  ne rejette 

pas l’écrit et non plus l’oral, domaine d’activité propre de son maître Socrate. Dire l’inverse est 

purement inconcevable. Platon n’est pas Pythagore. Sa doctrine n’est pas une illumination 

mystique et l’Académie n’est pas une secte.  Mais ce que nous dit ici la digression platonicienne 

sur le rôle de l’écrit, c’est que le langage est malgré tout un instrument déficient pour 

exprimer la philosophie (en fait il faut dire pour la philosophie de Platon) et cela justement 

parce que cette activité, comme on l’a souligné, est aux yeux de Platon de l’ordre divin. Elle est 

divine, et par conséquent  non accessible à tout point de vue aux grands nombres, au public, 

aux masses, au Démos, qui n’est apte qu’à la Doxa, au vraisemblable, à l’opinion et au non-vrai. 

Or l’écrit échappe à son auteur. L’écrit s’adresse au grand nombre qui sait lire, au public. Et le  

public va donc disposer de l’écrit, ce qui a pour conséquence, en retour, l’altération et la 

corruption de cette philosophie « écrite » délaissée aux caprices et à l’incrédulité de n’importe 

qui. En quelque sorte, il s’agit d’une science bien particulière, divine, qui n’est concevable, 

appréhendable et communicable qu’entre quelques initiés. 

---------------------------------------- 

 

Au terme de cette étude et en guise de conclusion, nous ne pouvons pas ne pas constater que 

les questions posées par les deux détours platoniciens, la seconde navigation de Phédon et la 
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digression de la Lettre VII, il y a deux mille cinq cent ans dans le contexte de la confrontation 

des courants de la pensée philosophique classique grecque (les présocratiques, les sophistes 

et le platonisme), restent toujours actuelles à notre époque.   

En effet, ne nous trouvons pas aujourd’hui devant les mêmes dilemmes théoriques et 

pratiques sur la définition, le sens et le rôle de la « philosophie », du « philosophe » et de son 

outil d’intervention dans la cité, dans l’espace public conflictuel ? 

- Philosophie comme domaine réservé, spécialisé, de l’Un, de quelques uns, sur la base de la 

division du travail et du rapport de pouvoir maître–disciple, intellectuel-masses, supérieur-

inférieur ou bien philosophie comme l’affaire de tout le monde, ouverte à tous, sur la base du 

refus de ladite division du travail et du rapport de pouvoir, et sur le principe de l’égalité des 

intelligences ?  

- Philosophie comme savoir au service de la domination et du pouvoir, étatique ou non, ou 

bien Philosophie comme pensée discursive sur les conditions de possibilité de l’émancipation, 

du changement de ce qui est? 

-Philosophie comme totalisation et unification sous une vérité suprême, messianique, 

transcendantale ou immanente, ou bien Philosophie comme la recherche des vérités 

immanentes, locales  et historiques dans l’acceptation de la pluralité des conceptions, des 

idées et des pratiques, dans leur expression et leur intervention libre, démocratique et 

conflictuelle pour transformer le monde ?  

Ce sont là des questions que la « philosophie » n’a cessé de se poser sur soi-même depuis 

son commencement, depuis l’aube de ce que les grecs, les premiers, dans leurs originalités, 

diversités et conflictualités, ont appelé l’amour de la sagesse. À l’égard de ces problématiques 

relatives aux deux conceptions antagonistes sur le « philosophe » et la « philosophie », tous 

ceux qui se donnent pleinement à une telle activité ne peuvent « exister » sans définir leur 

position et choisir leur camp. 

------------------------------------------------------ 
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NOTES 
1. Phédon. Platon.  97b – 98a. 
2. Idem. Note 261, p. 368. 
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4. Idem. 97b – 98a. 
5. Idem. 97b – 98a. 
6. Idem. 98a-d. 
7. Idem. Note 276, p. 371. 
8. Idem. 100a-c 
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10. Idem. 340c. 
11. Idem. Notice de Luc Brisson, p.154. 
12. Idem. 341b-d. 
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